জীবনটা আসলে কি তা বোঝার জন্য কিই না করেছি! কখনো খুঁজেছি নানা ধরনের অনুভুতি, কখনো বা পালিয়ে ফিরেছি অনুভুতি থেকে। উদ্দেশ্য খুব সাধারণ । জীবনটাকে উপভোগ করা, এতে কোন রকম কষ্ট না রাখা। এ সময় জমিনে ভ্রমন করেছি ইচ্ছা মতো, প্রয়োজন – অপ্রয়োজন সব সময়ই। ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায় সময়েও ভ্রমন করেছি। যতই সময়ে ভ্রমন বেড়েছে, বুঝতে পেরেছি, এই পথ সীমিত, জমিনের মতো অসীম নয়।

তবে মজার বিষয় হল, জমিনে ভ্রমন কখনো কখনো বিরক্তি বা ক্লান্তি এনে দিয়েছে, সময়ে ভ্রমন তা করেছে বলে তেমন মনে পড়েনা। সময়ের চেয়েও বেশি আরামদায়ক যেখানে ভ্রমনে তা হল অনুভুতি। প্রথম অনুভুতিতে ভ্রমন বুঝতে শিখেছিলাম সঙ্গিত থেকে। তবে মুশকিল হল সঙ্গিতের হাত ধরে অনুভুতিতে ভ্রমন করতে গিয়ে খেই হারিয়ে ফেলেছিলাম, কোথা থেকে কোথায় গিয়ে পৌঁছেছিলাম বলা মুশকিল।

মদ্দা কথা, জীবনটা হল একটা ভ্রমন। তবে এ ভ্রমন সাধারণ কোন ভ্রমন নয় যেখানে শুধু জমিনের পথ পাড়ি দেব। এ ভ্রমনে আমরা এক মাত্রা থেকে চলা শুরু করে ভিন্ন এক মাত্রায় পৌঁছে যাই, তারপর আরেক মাত্রায়, সেখান থেকে আবার তার পরের মাত্রায়। সব মিলিয়ে পথটা সিঁড়ির ছন্দের মতো কিন্তু বেশ জটিল। পথ চলতে চলতে পরিব্রাজক কোথায় পৌঁছাবে তা অনেকটাই নির্ভর করে পথ বেছে নেয়ার ওপর। তবে শুধু পথ বেছে পছন্দ মতো দিকে যাওয়া কঠিন। এর জন্য প্রয়োজন চূড়ান্ত গন্তব্যের ওপর প্রতি নিয়ত চোখ রাখা। নিজেকে প্রশ্ন করা প্রয়োজন, কোথায় পৌঁছতে চাই আমি? এ প্রশ্ন পথ খুঁজে পেতে যতটা তার চেয়েও বেশি প্রয়োজন ভারসাম্য রক্ষায়।

ছোট বেলায় জীবন শুরু করেছিলাম আনন্দের খোঁজে। সেখান থেকে শুরু হল শেকড়ের খোঁজ, তারপর এলো নিরাপত্তা আর নিশ্চয়তার অনুসন্ধান। তারপর ক্ষুদ্র গণ্ডি থেকে মুখ তুলে যেই গন্তব্যের পানে তাকালাম, বুঝতে পারলাম, এতো বিচলিত হবার কিছু নেই। জীবনটা এক ছন্দময় ভ্রমন; একে অপ্রয়োজনীয় চাপ বা বাধা না দিলে এটা নিজের মতো করে চলতে থাকবে। আর এ জীবন মৃত্যুতে মোটেও শেষ হওয়ার নয়, মৃত্যু শুধুই এ জীবনের একটা ছোট্ট অংশ, তবে কখনই শেষ প্রান্তের কোন অংশ নয়।

সব কিছুর পর যা শিখলাম, অন্তত এখন পর্যন্ত, তা হল, জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অংশ হল গন্তব্য, আর তাতে প্রতিনিয়ত চোখ রাখাটা আমাদের ভ্রমনের সবচেয়ে আকর্ষণীয় আর কাজের অংশ। চলার পথে আনন্দ, সুখ, দুঃখ, রোগ, শোক, সফলতা, বিফলতা, আরও বহু কিছু আসবে। বিচলিত বা অতি উতফুল্ল কোনটাই না হয়ে গন্তব্যে চোখ রাখতে হবে, ভরসা রাখতে হবে ভ্রমনের ওপর যতক্ষণ না গন্তব্যে পৌছাই!